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Părţi din textul de faţă au fost publicate pentru prima oară, în limba engleză, 
în următoarele jurnale literare: 

Exquisite Corpse, Baton Rouge, LA, SUA 

Lost and Found Times, Columbus, OH, SUA 

NRG, Portland, OR, SUA 

De asemenea, the Runaway Spoon Press, Port Charlotte, FL, SUA a publicat 
stihuri aflate aici într-o serie de trei cărţi. 

Fragmente din acest volum au apărut pentru prima dată, în limba română, 
în revista literară Orient Latin #3/2011, Timişoara, România. 

Poemele vizuale sunt opera lui John M. Bennett. 

Coperta este ilustrată în virtutea unei colaborări dintre John M. Bennett şi 
Matthew Stolte. 
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De pe balcon dacă te uiţi în jos se vede un cimitir şi un parc. 

De lângă mine Nistri priveşte şi el pata cea verde şi-mi spune că el de 
câte ori a căutat o bancă liberă în vreun parc întotdeauna a găsit exact două 
bănci neocupate şi invariabil s-a aşezat pe banca goală cea mai apropiată de 
cealaltă bancă disponibilă. 

Nu-i zic nimic şi continui să fumez afară pe balcon împresurat de larma 
maximă care răzbeşte din apartament. 

înăuntru în cameră Anna La se ridică de pe sofa dă muzica şi mai tare 
şi cu mâna dreaptă îşi mai toarnă o halbă cu vodcă în timp ce degetele de la 
stânga îi poposesc firesc între picioare pe movilita echilaterală care-i dă de 
gol pizda ascunsă sub colanţii negri. 
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Nistri deschide iar gura şi-mi spune că mai demult a avut o prietenă care 
într-o zi a întârziat şaptesprezece minute de la serviciu şi poate nici măcar 
atât. 

"Şi ce-i cu asta?" îl întreb. 

"Păi nu-i nimic, ce să fie? Proasta n-a mai ajuns la timp la lucru şi au 
dat-o afară şi atunci ea s-a dus şi s-a plimbat prin parc." 

"Şi?" 

"Şi pân' la coadă s-a întors acasă şi m-a acuzat tot pe mine de întârzierea 
ei, cum că cică mie, în fiecare dimineaţă, îmi ia prea mult timp să-i scot 
diafragma din pută." 



"Da' ea ce-avea de nu şi-o scotea mai repede singură?" îmi dau şi eu cu 
părerea. 

"Avea degetele prea scurte ," zice Nistri. "vreo malformaţie, habar n-am, 
de obicei chestiile astea sunt coordonate, lungimea degetelor, adâncimea 
cavităţilor, etcetera, etcetera..." 

Mă duc înăuntru să-mi mai iau o ţigară. Anna La mă priveşte absentă şi niCEVAmica 
bolboroseşte ceva. ~ 

"Ce spui?" întreb. 

"Eu am diafragmă cu aripioare, cu toarte, torţi, urechi, înţelegi?" 

"Bine, bine, n-ai văzut ţigările alea?" 
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"Nu." 

Pachetul cu ţigări e chiar în faţa ei. 

"Eu nu exist pe lumea asta " strigă Anna La "decât ca opusul unei aripi 
înfipte într-un trup cu care întreţin o minunată relaţie indiferentă, în cel mai 
bun caz." 

Nistri zice că pleacă să mai aducă nişte bere şi că odată tot aşa a plecat 
să aducă bere şi când a ieşit din bloc s-a uitat în stânga şi-n dreapta ca să se 
orienteze cum să găsească drumul înapoi spre acel loc străin şi şi-a luat ca 
reper un câine vagabond care se învârtea pe acolo prin jurul uşii de la intrare- 
ieşire şi pân' la urmă n-a mai ajuns niciodată înapoi cu berea şi a băut-o singur 
într-un parc lângă un cimitir pe o bancă. 
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Nistri a spus că pleacă dar văd că nu mai pleacă niciunde. 

Poate nu vrea să se piardă din nou printre clădiri printre locurile astea 
înţesate cu oameni care nu sunt acasă. Poate a uitat şi de plecat tot aşa cum a 
uitat şi să nu se mai privească în oglindă sau să se apuce să iubească anumite 
vieţuitoare sau cel puţin nenumărate obiecte cu toate că şi-a propus acest 
lucru de câteva ori. 

A venit noaptea şi afară nu se mai vede nimic. Anna La se bagă şi ea 
şi spune că parcul şi cimitirul nu se mai văd din cauza întunericului. Nistri 
însă nu-i de acord. El spune că ambele se închid pentru public la orele 
douăzecişidouă fix şi deci acum fiind aproape doişpe noaptea ele nu se mai 
văd pentru că sunt închise. 



Nu ştiu care dintre ei are dreptate, cred că ori amândoi ori niciunul. 

Nistri privi direct prin Anna La şi cu calm îi zice că întunericul este 
alcătuit din elemente foarte moi şi opace şi extrem de mici care înfricoşate 
peste măsură tremură ca nu cumva aşa minuscule cum sunt dintr-o dată să 
înceapă să nu mai existe din motive cu totul şi cu totul necunoscute. 

"Şti, eu prefer întunericul meu, fiecare să-şi vadă de bezna personală," se 
răsti Anna La, "explicaţia asta a ta îmi aduce aminte de ziua mea de naştere 
când m-am plictisit tot aşteptându-te să vii să ieşim în oraş şi m-am îmbrăcat 
şi m-am dezbrăcat şi m-am îmbrăcat şi m-am dezbrăcat şi mi-am tot rulat pe 
gambă un ciorap cu buline lila de la mare la mic de la lung la scurt de mii de 
ori până când mi s-a părut că tot ceea ce noi doi nu vom mai face vreodată 
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împreună plutea deja în jurul meu şi parcă chestia aia mă pândea de undeva 
dintr-un colţ al camerei mele unde trăiam între un pat şi un cuier. Vârcolacul 
nevăzut mă privea drept în faţă de acolo de unde era agăţat strâmb pe cuierul 
ăla mort de viu care printre altele îţi şi seamănă leit Nistri, îţi mai aminteşti? 
Mai şti cum n-ai mai apărut? N-ai telefonat, nimic, nimic..." 

"Nu, nu-mi amintesc. Ce cuier? Te-ai clămpit?" 

"Nu chiar, da' mă gândeam... ieri am găsit un bilet la uşa de la intrare." 

"Şi?" 

"Şi nimic, e-n engleză, de la oarecine. Nu m-a găsit acasă şi mi-a lăsat un 
bilet în uşă. Vrei să-1 vezi? Uite-1." 
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"Writing...by moonlight / Bambi diedfrom aids. / Fucked her! / Damn it! / 
Damn it all! / She kept it to herself... / Thank God. / She wrote poems/ I'U come 
Back again I think... /you think... / Big Whoop! / Fuck You, / Slice Smith / 2131 
W Potomac / garage/" 

Nistri citeşte biletul. Anna La bea. Eu Felie. Bambi scrie poezii ţeapănă în 
groapă. Noaptea gâfâie în întuneric. 

Eu nu spun nimic pentru că nu poţi spune prea multe despre lucrurile 
despre care nu poţi spune nimic la fel cum degeaba spui ceva cuiva şi tot ceea 
ce este acum în jur şi în tine rămâne la fel ca înainte ca şi cum nu ai fi spus 
nimic iar acest spus acest fetus neucis chiar atunci în momentul zicerii devine 



mesagerul surd şi orb şi fără de mâini şi picioare care te separă definitiv de 
locul tău amestecat cu timpul celorlalţi dezlipit de tine care de-abia eşti tu 
tu când nici măcar nu ajungi la tine însuţi decât apelând la artificii de mult 
fumate care vrând nevrând te duc spre un hoit de negăsit care conţine doar 
o substanţă mişcătoare plină de frânturi ale trecutului tău de unde nu mai 
poţi reacţiona decât ca o făptură doritoare de o absolvire viitoare în speranţa 
că aceasta îţi va abate atenţia de la periuţa ta de dinţi până la pasta de dinţi 
a altcuiva care spre nesurprinderea ta se află dosită într-un tărâm prea fad 
care îţi induce o stare de nuvreausămaifacnimic şi nici aia măcar dar tu te tot 
chinui să spui ceva şi să împrăştii în aer zumzete făcătoare de prea puţine 
nanominuni imposibil de auzit cu urechea bine destupată sau de decodat cu 
creieru-ţi tulbure care n-a mai apucat să te agate nici măcar de un alunecos 
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colţ al cearşafului subţire care ar fi trebuit să-ţi protejeze plăpânda neputinţă 
îndreptată împotriva murmurului insuportabil de inteligibil al crengilor 
uscate crescute din tine şi răsfirate peste ceea ce nu ai putut mărturisi cu 
gura lipită de placenta gândurilor tale pe care nu le vei mai putea îngăima 
chiar dacă respui îndârjit ceva nespus de spus ca un mut nemut ce eşti când 
nu taci când taci. 

Aşa că eu îmi ţin gura. Ce faci tu, e treaba ta. 

Oricum despre tine nu ştiu decât că acum citeşti cuvintele astea. 

Este foarte puţin probabil ca noi să ne fi întâlnit. Nu prea poţi să întâlneşti 
pe cineva. 
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Totuşi eu am încercat şi am întâlnit câini necunoscuţi fără motiv am 
întâlnit o guavă rămasă în urma ta singură am întâlnit un om făcut la comandă 
care nu s-a prezentat la probă am întâlnit un Quetzalquatl cu acelaşi nume 
am întâlnit un moldovean născut la Bistriţa am întâlnit o labie desperecheată 
de uitare am întâlnit un robinet catatonic am întâlnit o noapte care nu-ţi mai 
trece am întâlnit un atom divizibil cu lapte la cub am întâlnit haine dezbrăcate 
din greşeală am întâlnit singurul locuitor al Chinei am întâlnit o insectă fără 
chiloţi am întâlnit două mame care au născut acelaşi copil am întâlnit o ghiară 
fără cioară am întâlnit singura singurătate care ţi se potriveşte am întâlnit 
o pasăre interminabilă am întâlnit zădărnicia uitată între două scaune am 
întâlnit Dumnezeul privitului înapoi am întâlnit un alfabet cu o singură literă 
am întâlnit o beşină într-o limuzină am întâlnit o dimineaţă cu gust de zebră 
am întâlnit un poet nemort îndeajuns am întâlnit maşina de făcut fericire 
care s-a blocat am întâlnit pe cineva botezat Virgulă Tu. 



Anna La a adormit pe sofa. ţâţă îi atârnă ascuţită afară din bluză. Nistri 
şi-a agăţat pe balcon un cearşaf sub formă de hamac şi sforăie în el. Eu îţi 
scriu ţie. 

Ţie care ai scris o singură poezie prima în clasa întâi şi a doua în clasa 
a doua tu care ai tot timpul o scamă în buric de care nu ştie nimeni tu care 
ai elefanţi invizibili prin buzunare tu care te-ai văzut plecând din staţie în 
firobuzul pe care tocmai l-ai pierdut tu care n-ai fost acolo tu care ai rămas 
gravid cu un câine de pripas tu care ai uitat să citeşti capra cu zero iezi tu 
care l-ai întâlnit pe Fibonacci în biblioteca lui Borges tu care l-ai întrebat pe 
Dumnezeu cât costă şi de restu' Mărăşeşti tu care ai ceva în urechea celui de 
lângă tine tu care vorbeşti sârbeşte cu peştii din acvariu tu care o să ajungi 
în rai mort tu care resuscitezi o raţă şi-i faci respiraţie gură la cioc tu care 
eşti acuzat de spermicid tu care eşti osândit la cincizeci de ani de stat într-un 
picior tu care rămâi pe gânduri fără motiv tu care predai cursul numit: 
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Tulburea ubicuitate a fructelor la-ndemână 

... să presupunem deci, existenţa unui chayote. 

Cuvântul chayote, ni se spune, este împrumutat din limba Nahuatl. 

Da, vezi să nu, parcă văd câţiva conqistadores învârtindu-se prin junglă 
cerşind unor sălbatici un nume pentru un zarzavat. niCEVAmica 
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"îmi dai şi mie chayoutli ăla să-1 îmbârlig un pic şi să scot din el două 
vocale şi să-1 numesc chayote şi dă-mi şi leguma în puia mea, că n-am mai 
mâncat din Valladolid!" 

Mai multe lucruri sunt luate decât date şi totuşi suma rămâne [mai mică 
decât] zero. 
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Oricum jumulitul chayoutli s-a scos. A aterizat angiospermovictorios în 
Wikipedia. 

Acesta-i destinul neoplasmelor, ele nu rămân niciodată fără ţigări sau 
opţiuni; ele inventează obiectul şi şi numele pentru el, în felul ăsta nu poţi da 
greş numai dacă dai. 

în ciuda lucrurilor, lucrurile au tendinţa să vină de undeva. De obicei, de 
undeva de foarte aproape oricât de departe locul acela ar fi, să zicem, la un 
zilion de kilometri sferici. 

într-o bună zi ar trebui să fie pe aici pe undeva sau vezi vezi, că ţi-o iei. 



Bătrânu' chouchou nu-i alunecos, adverbele sunt. Dar sunt libere. 
Chayotele e liber. Este prea multă libertate. Toţi sunt liberi în ziua de azi. 
Radicalii? 

Nici o menţiune de chayote în Biblie. Dumnezeu evită proprietăţile 
regenerative ale celulei. 

S-a demonstrat că Dumnezeu este altcineva. .„„.. . 
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CNN zice că unu 1-a găsit din greşeală pe Isus dar n-a putut fi identificat. 

în sprijinul acestei informaţii este citat un academic care susţine că 
anusul nu este un substitut pentru vagin. 
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Nistri se răsuceşte în hamac şi mormăie că mai demult a întâlnit şi el 
un profesor de-ăsta de academie dar nu s-au înţeles la preţ. "învăţaţii ăştia" 
zice, "nişte substituţi substituiţi. Un fel de goange întoarse pe dos care mişună 
necontenit prin propriul înăuntru dar interiorul lor atârnând pe-afară se 
vede de la o poştă cum orbecăiesc pe acolo aiurea. Nişte hexapozi fără două 
picioare nu alta." 

Anna La deschide ochii. Cu două degete îşi conduce încet sânul înapoi 
sub bluză. "Şti ce mi-a zis vedenia aia atunci? Mi-a zis c-o cheamă En Minus 
Unu." n-1 desenă Anna La formula constantei cu unghia prin aer. "En minus 
faching unu. Auzi? Tu Nistri, tu eşti ăla. Ceva minus tu, egal tu." 

Nistri, cine ştie cine era? Minus, plus, ce mai contează. Anna La, o fi văzut 
ea ceva. 
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De parcă poţi să vezi vreodată ceva. 

Păi dacă nici cimitirul nu-1 vezi, asta se întâmplă pentru că ori eşti 
îngropat la doi metri sub ori nu prea eşti născut. 

Dacă nu-ţi mai vezi pupila înseamnă că ori eşti un dascăl de rahat ori nu 
ţi-o vezi pentru că tot ce-i în câmpul tău vizual se strecoară prin ea şi eventual 
devine ceea ce (intenţionezi să] vezi. 

Gaura din irisul tău este o unealtă care nici măcar nu te ajută să vezi sau 
să-ţi imaginezi, de exemplu, ce a făcut Dumnezeu într-a opta zi ori de atunci 
până acum. Despre primele şapte zile mai avem o idee. 

însă în cea de-a opta zi ce a făcut? 



îţi spun eu. într-a opta zi, şi de-atunci încoace, Dumnezeu n-a făcut nimic. 
A frecat menta toată nesfârşita ziulică, pentru că pur şi simplu nu mai era 
nimic de făcut; absolut totul fusese deja făcut, culmea, de el însuşi. 

Dumnezeu nu ştie că el este o unealtă. 

Dumnezeu se crede Dumnezeu. 

Ştiu că Dumnezeu este o unealtă pentru că în prima (şi ultima] lui 
săptămână la serviciu, nu a folosit nici o unealtă. Atunci logic, unealta trebuie 
să fi fost chiar el. 

Nu poţi să încropeşti ceva lipsit de consecinţă, să zicem, un întreg Univers, 
fără unelte. 
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Ce crezi că mai face cineva fără scule după o săptămână de lucru? Nimic 
nu face, asta face. 

Şi pe deasupra şi-a luat şi duminica liberă, dacă îmi amintesc corect. 

Şi chiar dacă ar fi încercat să mai facă ceva ar fi fost imposibil de imposibil 
pentru că nici chiar Dumnezeu nu poate face din nou un lucru care a fost deja 
pe deplin săvârşit. 

Ce este făcut este făcut, şi gata. 

Ai putea să încerci să mai faci odată un lucru făcut dar atunci nu o să(-l] 
faci ci o să(-l] REfaci. 
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Nici cea mai fidelă copie adevărată nu este identică cu originalul (...şi nici 
cu ea însăşi]. 

Este ca şi cum ai vrea să fuţi pe cineva care a fost deja superfutut cu vârf 
şi îndesat; n-ai cum, înţelegi? 

în cel mai bun caz, obţi o dublură de păcăleală de futai futai din din milă 
milă. 
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Se pare că o repetare perfectă este irealizabilă, oricât s-ar strădui, om ori 
Dumnezeu. 



Şi ca din senin, fărâma de vreme de care mai dispuneam, petecul de loc de 
care mă mai agăţăm, şi în plus şi eu, toate astea trei, s-au amestecat incestuos, 
s-au denaturat reciproc şi s-au încâlcit cumplit. 

Acum, doar pipăi timpul nerămas din mine, mototolesc perdeaua de 
spaţiu amputat tifonat în jurul meu, bâjbâi prin minele decavat. 

Nici ca altcineva, nici ca ăla, nici ca ăsta, nici ca celălalt ci ca o vietate 
amalgamată umplută cu o sarcină toxică. 

Un eu anapoda concrescut într-o treime nepotrivită cu două mâini şi 
două picioare, un naufragiat pe trei mări diferite, azvârlit pe fiecare dintre 
plajele tuturor insulelor neştiute ale lumii, aruncat deodată de peste tot şi 
răsfirat nemort, pretutindeni simultan. 
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în zare, nişte coline aplecate nu mă prea bagă în seamă dar eu continui 
să merg agale pe acest drum prăfos. înaintez oarecum. Avansul e minuscul, 
imperceptibil. 

Păşesc neîncrezător ferind pietrele împrăştiate pe jos, evit ameninţările 
colţuroase care odată erau umplutura dintre trei şine de cale ferată; una 
pentru dus, una de venit înapoi şi una de rămas acolo unde eşti. Mai nou, 
cataroaiele nu mai aşteaptă acolo, între fiare, pe sub vagoanele pustii, ele nu 
mai aşteaptă niciunde. Le poţi întâlni aici pe drumeag, grele, ascuţite şi prea 
gri. 

Este infernal de cald şi transpir pe undeva la vreo 17 kilometri nord de 
şoseaua principală. Drumul s-a îngustat şi s-a prefăcut într-o potecă ciocolatie 
care şerpuieşte perpendicular pe tot ceea ce se vede în jur. 
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Sunt inserat printre dealuri, un punct şovăielnic pe monitorul unui GPS 
deconectat de la reţea, un blip oval din care se scurge ceva, un fel de virgulă cu 
codiţa atrofiată, un semn de nenumit, o aproapevirgulă nenecesară adăugată 
de-a parcul potecii care descrie o urmă sângerie, prea scurtă şi prea subţire, 
ca o tăietură greşită de bisturiu. 

La capăt, în depărtare, este tot ceea ce nu este aici, aici lângă mine, aici 
n „. . . lângă tine, aici la îndemână. 
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Nu ştiu dacă despărţitura asta este măsurabilă, abordabilă, anulabilă. 

Nu ştiu unde este mai încolo, mai departe sau cum se poate ajunge, 
undeva, altundeva. 



Sper ca această neştiinţă să mă îndrepte spre locul [de] unde să nu mai 
caut. 

Merg şi tot merg şi pe măsură ce străbat acest drum mă înfig tot mai 
adânc în depărtarea unui alt fel de timp, un soi de prezent dilatat şi încărcat cu 
spectre hâde care toate seamănă între ele şi cu spaţiul deranjant care separă 
şi cu prezenţa a tot felul de lucruri absente şi cu arbitrare traversări oarbe şi 
cu o poză cu mine când aveam trei ani. 

Mă afund într-un netimp explodat care nu stă cuminte la răscrucea 
dintre trecut şi viitor ci comprimă totul prin extensie şi zămisleşte neîncetat 
un întreg splendid în neîntregimea sa. 
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Mă astup într-un abur de sclav nehotărât strivit de un stăpân absolut 
care dăruieşte busole implacabile doar celor rătăciţi pe la Poli, la Polul Nord 
sau Sud, nu contează care. 

Eu ca eschimos buimac îmi exercit dreptul de a alege ceasul şi locul 
zgribulirii extreme unde propria-mi dezorientare va atinge cel mai înalt grad 
de acurateţe. 

O ţin pieptiş la deal, când, de undeva din stânga, o pasăre verde cârâie 
îngrozitor, nevăzută dintr-un copac strâmb. 

Gâfâi şi trag în plămâni aerul spart. 

Nici vorbă de învigorare. 
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O aşchie de îndârjire îmi intră în trup, o pseudoenergie potrivnică 
propagării, nefirească şi calpă. 

Am ajuns 



Dom Chirodea 
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să nu-mi mai simt picioarele, inima îmi bate cu repeziciune, ca la un 
iepure şchiop încolţit, încolţit de frica de care fususe încolţit şi care 1-a răpus 
şi 1-a redus la stadiul de iepure fricos, înfricat, înfricoşat. 



Mă aşez obosit pe o movilită lăturalnică, stau pe jos, pe pământ. 

Pironit la Pământ. 

furnică strălucitoare se uită la mine de pe vârful pantofului. Nu-i zic 
nimic; din contră, o ignor. 

Respir cu grijă, încet, pe tăcutelea, nu-mi vine să sluţesc liniştea lipită 
în jur, peste tot, pe tot, pe aer, pe cer, pe toate frunzele şi pe furnica asta 
strălucitoare care mă iscodeşte cu o atenţie ascuţită de şopârlă de parc-aş fi o 
furnică gigant umplută cu sânge. 

Tăcerea străvezie, a îmbibat totul, a pătruns în tot, în iarbă, în piatră, în 
pământ. Evit moartea acestei linişti, evit moartea. 
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Mă gândesc la furnica asta imens de mică şi ezit. Nu o cunosc. Nu o ucid. 
Şi dacă o storcosesc şi dacă mă abţin, nu se schimbă nimic. furnică moartă 
nu înseamnă nimic, o furnică vie, cu atât mai puţin. 

La fel se întâmplă şi cu oamenii. 

Cândva am omorât un om. Nu-1 cunoşteam şi am rămas perfect 
necunoscuţi unul altuia până la sfârşit; dar asta din pură coincidenţă, nu niCEVAmica 
pentru că era întuneric beznă. ^j 

Presupun că fusese un om obişnuit, poate nemulţumit, poate vulgar. 
Poate că era plin de angoase şi refula şi se descărca pe consoartă insultând-o 
fără motiv. Sau poate că nu. 



O fi fost vreun ajutor de bibliotecar, un fricos, vreun labagiu, forţat să fie 
aşa de împrejurări, vreun timid irecuperabil, vreun ţâfnos viu, acuma mort. 

Nici măcar n-a fost dramatic sau ca-n filme; nicidecum. 

După ce glonţul la rupt pe dinăuntru, a căzut ca un sac plin cu furnici, 
fără zgomot, de parcă era din gumă. 

Dom Chirodea 

^ Am plecat cu greu de lângă el; nu mai era nimic de făcut şi pe deasupra, 

începuse să plouă din cer. 

Mai târziu n-am mai fost sigur... de nimic. 



Poate că ar fi fost mai nimerit să fi împuşcat o femelă în locul masculului, 
în tot cazul, cred că faza cu omorâtul ar fi fost la fel de nesatisfăcătoare şi dacă 
ţeapănul era dotat, ori ante, ori post mortem, cu o pizdă. 

A doua zi, în ziarul local, un articol relata despre unu găsit mort pe o 
alee. Cică se numea Peter 

Kousathanas, rezident în Chicago. 

De atunci, lumea se rostogoleşte prin Cosmos cu cel puţin un grecotei 
mai puţin în viaţă. Dar defunctul tot aparţine Terrei şi aşa mort, el tot apasă 
pământul cu aceeaşi greutate, ca şi cum ar fi încă viu. 

Toţi apăsam pământul. 
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Greutatea totală a tuturor oamenilor de pe lumea asta este de 400 de 
milioane de tone. 

Greutatea totală a tuturor furnicilor de pe pământ este tot de 400 de 
milioane de tone. 

Nici grecul mort şi nici furnica de pe vârful pantofului meu nu vor 
cunoaşte vreodată această coincidenţă. Furnica însă este ridicol de uşoară 
şi de strălucitoare şi totuşi nu ştie ce o aşteaptă şi nici nu o interesează, nu 
cred. 

Stau dărâmat de efort pe dâmbul ăsta şi încerc să-mi iau pulsul. Palpez 
atent în jurul încheieturii mâinii dar nu găsesc nimic, nici o zvâcnitură. Parcă 
n-aş avea puls. Doar inima pompează insistent sângele prin mine. 
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Dacă aduni 400 de milioane de tone de carne şi oase de om cu 400 de 
milioane de tone de abdomene şi picioare şi antene de furnică obţi cifra de 
800 de milioane, de ceva. 

Cam 800 de milioane este numărul de daţi de câte ori bate inima unui 
om de la concepţie până la moarte. Noroc că n-am puls. 

Strivesc furnica strălucitoare şi cu o pietricică tăioasă o separ în trei bucăţi 
care continuă să mişune spasmodic şi să se îndrepte în trei direcţii diferite 
pe pantoful meu acoperit de un singur fir de praf strălucitor care se depune 
nepăsător pe jurul tău de unde te visezi pătrunzând această insectă a cărei 
curmat acces la azilul clepsidră te plămădeşte într-un bolnav semafor ce-ţi 
restrânge sfera de liberă răsuflare a agoniilor de prin orificii special marcate 
unde timpul tău nu încape dar predă obscurităţii posibilităţile fototaxiei de a 



interveni domol în sprijinul puţinătăţii durerii aflată printre guturale halci de 
om împotrivite contactului şi provocării subite de a te inocula cu cadaverină 
albastră şi cu acrobatice butoaie de putresceină forţate deodată în venele-ţi 
umplute cu tehnologii fraxineliene care te fac să rămâi treaz şi când te bate 
gândul la şterse obiecte ale turbării care se chiorăsc cu tupeu la tine răsucit 
cu faţa la pământ şi-nţepenit sub un deşert aglomerat de unde Anna La zbiară 
cât o ţine gura: 

"îmi făcusem un plan ... şi o listă ... cu zece puncte ... să nu mai fiu nefericită, 
să nu mai fiu proastă, să nu mai vreau totul acum, să nu mai trăiesc în trecut, 
să nu mai curăţ întruna suprafeţele imaculate ale mobilei, să nu mai cred 
masculii care mă futbine, să nu mă mai masturbez noaptea (şi ziua], să nu mai 
uit dimineaţa să fac gimnastica cu cele şaptesprezece genuflexiuni antipârţ, 
să nu mai rămân încontinuu fără bani, să nu mă mai gândesc la Nistri ... Da' 
n-am mai ajuns ... să, ... şi ce? 
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Şi ce? 

Şi ce, dacă-ncercări să îmi păstrez privirea fixă şi în gol au eşuAT, eu încă 
am un groaznic stoc de dedublări de al lui Prometeu ficAT. 

Şi ce? 

Că n-am putut să acordez ciberohalebarda-mi inghinală la zidurile în mCEVAmica 

mişcARE, eu nici n-am apucat s-aud desfârcurmăritorii trecând tiptil pe lângă ^ 

noi spre zARE. 

Se pare c-am rămas doar cu urechile lui Buda constipate 

şi cu o gură râvnitoare, numai una, să sugă bunătate şi să mai înece 
al tuturor din jur treCUT, într-un acid ca să se relaxeze MUT. 



Se pare însă că din tot ce este pe aici, 

va reacţiona la mici atingeri numai pe a ta spinARE, 

o zilnică dar în alt somn, redeşteptARE. 

Măcar o simplă vrere, eu să fi avut în trup şi oarece furnică de-ar fi ataCAT 
... instinctul cel de stup ... al unui deget înţărCAT ..." 

Dom Chirodea Nistri, nu mai rezistă şi... "Ce-i soro? Ce ai? Răcneşti în dodii, ce-i cu rimele 
jjjj astea crăcănate? Nu mai urla! Ce, nu mă vezi? Sunt aici la juma de metru." 

"Nu văd!" plânge Anna La, "Nu văăăd!..." 



Nistri este pictor; pictează. Odată a pictat o picta, se numea Fergusa şi 
era cea mai frumoasă dintre pieţele picţilor. 

A mai şi scris câte ceva dar s-a lăsat. Se plângea că îşi tot pierde pixul iar 
mai nou, de când cu compurile, spune că îl dor buricele degetelor când bate 
pe tastatură. 

Acum câteva zile a avut un vernisaj şi i-am promis că vin şi eu. Şi m-am 
dus. 

în drum spre galeria de artă, o ploaie şi un frig de neînchipuit. Trec în 
grabă printr-un parc prin noapte şi asta îmi aminteşte de ceva, dar nu mai ştiu 
despre ce. ţin printre bălţi pe trotuar cu mogâldeaţa muiată şi cu lapsusul 
în scăfârlie. 



niCEVAmica 
51 



Ai 

y 

ey 

eli 

dump 

Dom Chirodea 

52 plug gulp 

piots or roof ::crowd:: 

gfagf^in^o'er the bcct he 

eel "shoveling in the hamster fume" 

s nake d une of lightbulbs clock 

scrap shot into my ear )your ice fog( 

humming like that gerbil thrashing in the de 

fiurnidifier I saw nothing, ok? J ..JkHaAh. tuajtj 

SingE 



Şi de parcă nu era de-ajuns, mai am şi senzaţia că cineva sau ceva se ţine 
după mine, păşeşte în spatele meu, încercând să mă ajungă. Mă uit în spate. 
Nimeni. 

Păţesc un deja-vu de maratonist, aproape că am un apres-vu. Din nu ştiu 
ce cauză, ceva, discret, îmi cotropeşte aproape unu virgulă zero din suprafaţa 
umbrei mele proiectată pe nicăieri. 

în orice caz, ajung la galerie cam târziu. în mijlocul unei săli uriaşe, un 
moş bărbos, ţine deja un discurs zgomotos. Vorbitorul clămpăne cu putere şi 
face un tărăboi nemaipomenit. Logosul său adresat nimănui. încăperea este 
goală. Eu absent lângă intrare, faber Nistri, încremenit într-un colţ. 
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Cuvântătorul ne pune în gardă faţă de incalculabilele pericole care 
decurg din falsa noastră smerenie aşa cum reiese ea din capodoperele 
marilor maeştri. Suntem avertizaţi despre efectele dăunătoare ale replicării, 
complicării şi chiar ale postplicării. Gălăgiosul ne mai informează că cei 
demult uitaţi şapte stâlpi ai înţelepciunii sunt pe cale de a perfora un prea 
deplorabil fundal al unei eternităţi insuficiente, ziarul The New York Times 
este de multe ori menţionat şi nenumărate ism-uri sunt evocate iar şi iar. 

Mă uit la tabloul de lângă mine. Pe pânză e Sfântul Petru, crucificat. Evreul 
îmi întoarce privirea, implorându-mă parcă, să-1 salvez din situaţia sa teribilă; 
bătut în cuie cu capul în jos şi îndoit câş într-o poziţie şi mai dureroasă. Părul 
său îmbibat cu sânge atârnă. Trece de rama tabloului şi acrilic lila picură pe 
podea, formând o baltă aburindă. 



Chiar că n-am cum să-1 ajut pe Se fe Petre acum. îi evit privirea şi ruşinat 
de descendenţa mea Romană încerc să ajung la Nistri traversând vidul din 
jurul criticului cel nervos. 

îl întreb pe Nistri ce dracu i-a făcut sfântului muribund, de ce 1-a răsucit 
în halul ăla. îmi spune că acela nu-i tabloul lui şi că el n-a pictat niciodată 
pescari nemorţi. Bine bine, dar unde sunt lucrările tale? în cealaltă încăpere, 
zice. Mă duc să cercetez. 

Intru. O altă hală foarte mare în care un singur tablou foarte mic stă 
agăţat pe peretele din capăt. Avansez spre tabloul cu pricina. Tablouaşul însă 
se retrage, se dă înapoi şi-şi menţine astfel aceeaşi distanţă faţă de mine, cu 
toate că practic, eu mă apropii de el. 
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îmi amintesc că mi-am uitat acasă ochelarii de vedere aşa că renunţ la 
urmărirea asta cu dichis şi mă întorc în prima încăpere. 

Conferenţistul vorbeşte în continuare cu aceeaşi îndârjire. De data asta 
aflăm că materia în general excelează prin trista-i natură şi că din această 
tristeţe este făcută şi carnea care o cărăm cu noi, noi ignoranţii purtători ai 
acestei pacoste, suntem ciopliţi de către o vastă congregaţie de conspiratori 
quantumoizi în aşa fel încât în curând vom umple cu propriile noastre trupuri 
teribila genune care izolează puţinătatismul figurativ de mai abstractul 
puţinpuţinatism şi... 

Nu-1 mai văd pe Nistri, poate a plecat. Dar iată-1, lângă moşu. Cu un 9mm 
în mână. îl întreb care-i titlul picturii, cum îi zice. Despre ce e vorba în tablou? 
El râde. 
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Nici nu ştiu ce să mă îngrijoreze mai tare. Pistolul lui Nistri sau tabloul 
pe care nu l-am putut vedea şi care mă intrigă. 

Oricum mă voi întoarce la galerie. Sigur mă duc înapoi. O să mă prefac 
că-s un colecţionar de artă sau un dealer şi o să le cer să mi-1 arate. Poate o 
să-1 şi cumpăr. Acum ar fi momentul potrivit. E ora 17 sau cam pe-acolo. Am 
tulit-o. 

Ajung la galerie. Dar este închis. întuneric maxim. Trei lacăte la uşa de 
metal. Mă duc după colţ în aleea din spate. Nu simulez că mă piş sau altceva 
ci pur şi simplu verific uşa de serviciu. Floare la ureche. Nici măcar nu-mi 
trebuie o rangă. 



Am intrat. înăuntru, de-abia se vede ceva. Nu pot să-mi dau seama ce am 
de gând. Ce mă fac? Ce fac? 

Na! Fie ce-o fi. Hai să găsim tabloul lui Nistri! iau la stânga şi iacătă- 
mă-s; la locul potrivit. 

Umblu cocoşat, nici nu ştiu de ce. 

în liniştea desăvârşită, mă opresc. îmi trebuie un plan. schiţă mintală a 
manevrelor mele fără noimă. 

Ce fac dacă tabloul fuge iar de mine? Sau dacă-i vreun paznic prin preajmă. 
Cum rezolv chestia asta? Decid să mă fac că nu-mi pasă şi mă îndrept direct 
spre pictură. Ce se poate întâmpla? 
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Pseudonimul artistic al lui Nistri este Felie Ueb. Mă tot gândesc dacă i s-o 
fi întâmplat ceva azi noapte. El şi pistolul ăla. Nu-i a bună. 

în zilele lui de glorie, Nistri obişnuia să facă import cu organe de 
bebeluşi din România. Aducea cu avionul bebeluşii vii până în Mexico City, îi 
căsăpea acolo în vreun gheto, împacheta micuţii globi oculari, ficaţii, rinichii 
şi inimile care încă pulsau şi trimitea tot, colet refrigerat, prin poşta expres, 
la Montreal. 

îmi amintesc că pe vremea aceea l-am întrebat dacă a cumpărat vreodată 
asigurare pentru pachetele alea. Mi-a răspuns că i-a fost imposibil să le asigure 
corespunzător. Se tot căina cum că legile internaţionale nu-i permiteau nici 
măcar o atât de simplă şi obişnuită procedură. Cică autorităţile poştale au 
susţinut la tribunal că este ilegal să asiguri orice colet din momentul în care 
acesta a fost deja ştampilat: AJUTOR UMANITAR NERIDICAT - DESTINATAR 
ROMÂNIA - RETUR LA EXPEDITOR 
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Bâjbâi prin beznă cu frica-n sân. Totuşi, am reuşit. Tabloul lui Ueb este 
chiar în faţa mea. Acum îl pot vedea. Este cam de 10 centimetri pe 20, cât un 
plic pentru facturi, ulei pe pânză. Pe etichetă scrie: «Femelă De Hienă Pătată 
& Patru Pui». 

De pe pânză ne ameninţă un feroce mamifer cu mult mai atroce decât 
imaginea pictată. Pseudo-penisul dihaniei bălăngăne deasupra a trei pui de 
hienă pe jumătate devoraţi. Mai număr o dată bebeluşii ghinionişti; întradevăr 
sunt doar trei. 

Felie Ueb pictează de prin anii şaptezeci dar el n-are decât cam şaizeci. 
Saitul de pe Web al lui Ueb ne îmbie de pe prima Pagină cu un scurt video în 
care îl vedem pe el şi o minoră durdulie înflăcăraţi într-o atipică partidă de 



sex anal în care mai intervin şi periculoase scule de tâmplărie şi alte ustensile 
ultradeochiate. Pe tânăra din film, Felie o alintă Anna La, care o veni de la 
Shangri La, sau cine mai ştie de unde, că nu mi-a păsat să-ntreb. 

Ueb vinde LSD. Când vine vorba de lucruri concrete, cu asta se ocupă. De 
când îl ştiu şi din totdeauna, asta a făcut, vinde LSD, Pagină cu Pagină, Filă cu 
Filă. Mama lui, a fost şi încă mai este, cel mai bun client. Ea cumpără numai 
angro, nu cu pătrăţelu, cum fac majoritatea muşteriilor. Câte o foaie sau două 
File deodată, mai multe sau mai puţine, în funcţie de preţul negociat şi de 
reducerea obţinută de la scumpul ei băiat. Odată a luat un teanc întreg, un 
vraf impresionant, cât un Document gargantuan de 17 Giga. 
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Aşa ca prieten, i-am sugerat lui Ueb s-o lase mai uşor cu reclamele lui de 
vândut droguri pe Net şi să facă ceva şi cu filmuleţul ăla de pe Pagina de pe 
Web. Să-şi autocenzureze cumva secvenţa aia unde mă-sa se uită la ei cum se 
fut. Sau măcar dac-ar da pe mute schelălăielile babei voyeur. 

Nistri mă apostrofează aprig şi-mi strigă că sunt un idiot de zile mari, şi 
că n-o să-mi dau seama niciodată cum stau lucrurile în State. «Păi ce poate un 
român înghesuit să înţeleagă? Fii antenă, bă pulă! în ţara asta, noi facem tot 
ce ne taie capu'! Şi pe de-asupra, în timp ce noi inventam Canada, voi ăiălalţi 
fraieri credeaţi că apa caldă e vreun soi mai acătării de apă rece. Pecenegi de 
căcat, ce vi-s!" 
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Da, este adevărat, câteodată Uebul meu o ia razna, dar livrează. însă el e 
de modă veche, nu foloseşte Netul pentru livrări. Preferă viteza de melc a lui 
DHL. 

Oare ce să fac? Să fur tabloul? Habar n-am. N-are nici un sens. Totuşi, 
Nistri este proprietarul şi mai e şi prietenul meu. Să-1 şterpelesc, sau ce să 
fac? Aud un zgomot. Ascult atent. Se întâmplă ceva în camera de alături. Da' 
să fie sănătoşi! înşfac tabloul şi fug. 

Din nou ceva mă urmăreşte în noaptea udă. Fug repede. Mai repede, din 
ce în ce mai repede şi după ce-mi adun destul curaj, mă uit înapoi. 



în spatele meu, un pui de hienă şchiopătează grăbit pe trotuarul înecat 
şi crăpat. 

Când eu mă opresc, se opreşte şi el. Când mă mişc, se mişcă şi el. 

Amândoi, ciuciulete, ne dizolvăm în noaptea băloasă. Un om topit. 
viitoare bestie deja cu mine. Un fel de pereche. Aproape un noi. neîntâmplare... 
un dans... pe care, nu l-aş dansa... . rnu . . 
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Branturi îmi trebe, am nevoie de branturi! 
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toc 6 cut 

is /amido mal 

eta de piei xipe via 

ja ctante mi crasa de ca 

fe y cantcs voi canicos me 

los comfa con los dientes de vie 

nto )y cague....ar....ena{ M un 

soplo del mar en llamas len)titivas( y una 

\/entan/\ 



Nu înţeleg, cum poţi trece prin viaţă, fără branţuri. Branţuri între tine şi 
pantof, branţuri între tine şi tu şi m(â]ine, 

Protecţie, este cuvântul de ordine. Zero feliat şi băgat între mădularele-ţi 
şi marginea de dinspre tine a lumii pe care calci, 

sau? 

niCEVAmica 



"un fugar şi vagabond vei fi pe acest pământ" nici măcar n-o să poţi fi 
omorât... 
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al tău 

anafilactic şoc 

din nefiit, 

el n-o să te răpună 

ceea ce este Naici nu poate fi parcurs. 

cutreierate rămân doar fostvorfiuri 



niciodată toate 

numai o singură dată 

şi de-aia tot uit să-mi cumpăr un cuţu 

să-1 numesc Abel 
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să-1 iubesc ca pe un niaC ^j 

să-1 chem Cato 
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the tube the tub the time the trance the 

dinging in my earlobe rice and vis 

ion of the "tallins shiill" clear 

shorts )with hamsters( and 

corn your nostril with poz 

ole StUUed and the 

setting sun glows high 
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smvkjB 
dawn 

\Uff 

ffd 
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sau să plec, ar trebui 

înainte ca dumnezeU 

să revină din dormitor 

< l-am lăsat acolo să se răcorească > 
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,prea mult sex bucal ţ z 

mă excită mult prea tare, halal! 
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dar ar trebui să fug de simţ... 
Oare să fiu eu norocosul homar? 
niciodată să nu mor, vreodată? 
şi totuşi, eu tot eU 
un mine ? 
el îl Lî? 
fugar fugar 



vagabond să vagabondez 
vag 

Nistri 

- Şti ce! Un singur lucru ucide [pe] lumea asta. Viitorul. Numai viitorul 
ucide. Restul e pistol cu apă. Ascultă numa ce-ţi zic. Văd că tot seri. Revino-ţi 
bă fraiere, adevărul nu stă pe hârtie. Grafogurgitările tale n-au nici o legătură 
cu nimic. Un singur adevăr este adevărat. Şi anume, ce... cela... 1... Cel care... 

Anna La 

- Taci odată! Ce aberezi? Tu habar n-ai. Fac iu, imbecilule! M-ai lăsat 
singură la Gara Mică. Nici când nu reuşesc să mă sinucid nu eşti lângă mine... 
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ha 
dow 

hali 
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76 laffed away the tongue 

fogfgg or life rentid choker 

what inversion layer knows 

the molted fazce clambers towa 

rd the wawa// yc\iMjrvwy like a 

hahamster bleeding through its gprgrin ah 

"neneck dumpster sucking through the heeheels" 

l/l/e we T 



Sună telefonul. Anna La răspunde. 

- Da! Alo, alllo! Cine-i? Cine? Anna La? Care Anna La? Anna La? Ocnei, 
şi? 

- Ce vrea? 

- Păi ce să vrea? Zice... zice că s-a uitat în jur şi a apucat-o bâţu. Cică a 
văzut că nu mai e nici un fel de... cum îi zice, bu-nă-ta-te, prin-treeeeee noi, 
oricât te-ai chinui s-o găseşti. 

Noaptea se propteşte precar, de noi, de crâmpeie de noi, de becul care 
s-a ars. 
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Stăm. 

Tivim tăcuţi pleoapa asta de beznă cu ace şi mai mute. 

Parcă aşteptăm. 

Autoacumulaţi la chil, la bucată, din bucăţi. 

Negura ne dă la rindea, pe rând, pe toţi trei. 

Rămânem tot trei dar devenim din ce în ce mai puţini, mai reduşi, 
morfodiminuaţi, mai străvezii la pipăit. 

Două Anne La, un Nistri şi un eu, ambii patru încastraţi în betoanele 
apartamentului, în jurul mesei de pefele, toţi, aproape de faţă, oarecum 
netrişti. 



Totuşi, de vreun an, Nistri are o maimuţă oarbă, o Bonobo. 

ţine liberă, închisă în apartament. 

De fiecare dată când vine acasă şi intră înăuntru, făptura, cu ochi albi 
şi răvăşită de fervoare, îi sare în braţe, îl dărâmă pe jos, îl pupă, se caţără pe 
el şi cu picioarele crăcănate la maxim îl freacă disperată, de la pantofi până 
la cap şi pompează ore întregi, îndârjită, carnobăloasă. Ghiarele ei jilave de 
fericire scurmă adânc desene mute în pielea fricoasă a unui Nistri compus 
din celule pâlpâitoare care ciugulesc de zor ceva rămas din răzorul dintre 
nimic şi nimic. 

Nistri e foarte grijuliu cu Bonobiţa, îi aduce flori şi-i pune la dispoziţie 
tot ce-i trebuie. Apă, glucoza, codeină, iod, lichid pentru brichetă, diluant de 
vopsea, benzină, fosfor roşu de chibrit, yarsagumba, poze cu Obama mort, cu 
Lumumba viu şi zacusca. 
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